Обычно в Суздаль едут за средневековой белокаменной архитектурой. В последние годы — еще и на День огурца. За советским же наследием сюда не ездит никто. При этом именно советская культурная политика создала туристический образ древнего Суздаля и подсказала пути к его бережной модернизации. Об этом пласте суздальского наследия нам рассказала Мария Романенкова, аспирантка Школы искусств Европейского университета.

Рекламная фотография ГТК «Суздаль» советского времени © gtksuzdal.ru
В середине ХХ века Суздаль, удаленный от значимых транспортных путей и промышленных предприятий, оставался маленьким полусельским городом. Такое расположение уберегло его от поновлений и радикальных перепланировок и превратило в пространство ностальгии. Ценой аутентичности было отсутствие современной коммунальной инфраструктуры: в дома местных жителей электричество поступало с перебоями; не было ни газа, ни системы канализации — не говоря о телефонной связи.
Не было и туристской инфраструктуры. Многочисленные гости древнего города должны были останавливаться на ночлег во Владимире или бороться за место в единственной суздальской гостинице «Сокол». Путешественники жаловались и на запущенное состояние архитектурных памятников. Вот что писал журналист «Огонька» Владимир Николаев про свой визит в Суздаль в 1965 году:
«На всех древних строениях аккуратно прикреплены массивные плиты, удостоверяющие, что перед вами действительно памятник архитектуры. Они, пожалуй, необходимы, эти надписи. А то и не поверишь. Ведь через разбитые окна и ржавые решетки видно, каким несусветным хламом забиты все эти „памятники архитектуры“. Разрушаются и гибнут безвозвратно не только фрески и росписи. Стены, выдержавшие не одно вражеское нашествие, рушатся от людского равнодушия».

Вид на Никольскую церковь, 1960 год © chebo / pastvu.com
О Суздале как о городе-музее начали говорить еще в 1945 году, однако приступили к осуществлению амбициозного проекта лишь двадцать два года спустя. В 1967 году Суздаль навестило большое начальство — секретарь ЦК КПСС Александр Шелепин и главный архитектор Москвы Михаил Посохин. Последний поручил группе архитекторов и экономистов во главе с Марком Орловым разработать новый проект преобразования Суздаля в современный туристический центр. Тогда же историческая часть города была объявлена заповедной.
Ключевой элемент проекта — масштабный гостиничный комплекс, ГТК «Суздаль» — планировщики деликатно разместили в северо-восточной части города на берегу Каменки. Из исторического центра ансамбль современных зданий был не виден. Работавшие над ним архитекторы сконструировали локальный вариант модернизма: детали зданий отсылали к традиционным образам и приемам древнерусского зодчества. В итоге ГТК, рассчитанный не в последнюю очередь на иностранного туриста, стал одним из самых роскошных проектов своего времени. Туристы получили возможность наслаждаться старинным городом, останавливаясь в комфортных условиях.

Вид на ГТК «Суздаль» со стороны реки Каменки © В. Тужиков, из набора открыток «Памятные места СССР. По Золотому кольцу». М.: Планета, 1980
Малоэтажный, нарочито асимметричный гостиничный комплекс состоит из объемов разной высоты и протяженности, которые ориентированы по сторонам света. В результате минималистичный ансамбль не вызывает ощущения монотонности и оказывается органично вписан в природный ландшафт.
Самая эффектная часть гостиничного ансамбля — здание ресторана с высокой двускатной крышей. Изнутри она выложена небольшими деревянными пластинами наподобие лемеха. Этот прием деревянной русской архитектуры легко считывался туристами — в 1967 году на другом берегу Каменки был создан Музей деревянного зодчества и крестьянского быта.

Интерьер ресторана в ГТК «Суздаль» после реставрации © «В Лесах»
Стену у входа в ресторан занимает яркое мозаичное панно «Гостеприимство», выполненное А. Н. Кулиевым из итальянской смальты. Технику мозаики активно использовали при декорации как советских позднемодернистских сооружений, так и древнерусских храмов — можно вспомнить знаменитые примеры из киевской Святой Софии или Михайловского Златоверхого монастыря.

Мозаичное панно «Гостеприимство», Абдулла Кулиев, 1970-е годы © gtksuzdal.ru
Справа от главного входа в гостиницу расположен рельеф «Время», вырезанный Юрием Александровым из белокаменных блоков. Такая резьба не могла не напоминать о местной домонгольской архитектурной традиции — о Рождественском соборе Суздальского кремля, храме Покрова на Нерли или Дмитриевском соборе во Владимире.

Скульптурная композиция «Время», Юрий Александров, 1976–1978 годы © gtksuzdal.ru
Интерьеры гостиницы были выполнены подчеркнуто современно. Это позволило в 2019 году обновить их без ущерба для оригинальной задумки: дизайнерка Елена Махрова сохранила контраст между архитектурой, обыгрывающей мотивы древнерусского зодчества, и современными решениями.

Интерьер ГТК «Суздаль» после реставрации © «В Лесах»
Так в гостиничном комплексе, куда туристы возвращались после прогулок по нетронутой исторической части Суздаля, соединялись современность и намеки на древнерусскую идентичность этого места. Оно становилось пространством, которое отлично соответствовало ожиданиям о национальном своеобразии древних городов.