От магазина с саморезами и унитазами до керамической мастерской и кафе — всего один шаг. От ангара РЖД до культурного центра — немногим больше. Все это реальные истории предпринимателей из Бирска и Брянска, которые попытались вдохнуть «вторую жизнь» в старые здания. Что из этого получилось — в нашем новом материале. А два других интервью с энтузиастами из Бузулука и Сысерти ищите на страницах зин-журнала о российской андеграундной культуре local — именно по их инициативе и возник этот лонгрид.
Во дворе Центра современной культуры «Модуль» в Брянске © Модуль / ВКонтакте
«ЧИРКОВЪ»
Бирск, Республика Башкортостан
Творческое пространство «ЧИРКОВЪ» занимает часть старинного здания в самом центре города, на Октябрьской площади. Этот нарядный кирпичный особняк в «русском стиле» был построен на рубеже XIX–XX веков во время экономического расцвета Бирска. Тогда в городе активно развивалась торговля, через местный порт отправляли лес и зерно в Центральную Россию, формировались целые купеческие династии. По заказу как раз такой семьи Чирковых и был возведен дом. Автором проекта при этом стал один из владельцев — второй по старшинству брат Федор.
Дом Чиркова в конце XIX века © Бирский исторический музей
Дом использовался как доходный: снизу работал семейный магазин, а верхний этаж сдавался в аренду судебному ведомству. В 1917 году именно с балкона Чирковых в городе была объявлена советская власть. Вскоре здание национализировали. Во время Гражданской войны в нем были казармы офицеров-красноармейцев, во Вторую мировую въехало эвакуированное из Ленинграда военное училище. Позже здесь размещались то ресторан, то Военторг, то педагогический институт.
В девяностые часть дома осталась за библиотекой Уфимского университета науки и технологий, а часть — перешла в частные руки. В 2010-е годы в ней открылся магазин «МастерОк» предпринимателя Максима Шипилина, будущего сооснователя проекта «ЧИРКОВЪ».
.jpg)
Александр Старков,
Как все началось?
— Максим владел успешным магазином, в котором продавалось все необходимое, от саморезов до унитазов. Туда ходил весь город. И он закрылся в одночасье. Потому что начали благоустраивать старую городскую площадь, и все перекрыли. Когда все открыли, оказалось, что парковки нет. А люди за унитазами пешком не ходят. В итоге покупатели стали ездить в другие магазины, остальные арендаторы тоже съехали, и Максим оказался у разбитого корыта. В этот момент мы с ним и познакомились, — рассказывает Александр Старков.
Он с 2010 года занимается проектами в области развития территорий. Начинал с родного Ижевска, но потом расширил географию — стал ездить по России с лекциями и семинарами.
— Путешествуя по стране, я понял, что в каждом городе — маленьком или большом, богатом или бедном — есть лучезарные люди, которые любят свой город и хотят, чтобы он как-то развивался. Но не понимают, что для этого нужно сделать. Глядя на это, мы придумали образовательный проект «Школа городских героев».
Школа дает теоретическую и практическую подготовку. Главные «предметы» — развитие территорий, городские исследования, организация сообществ, соучаствующее проектирование и менеджмент проектов. На один из таких курсов и записался Максим. Познакомившись с Александром, владелец «Мастерка» пригласил его в Бирск.
— Мы большой группой поехали к Максиму проводить воркшоп под названием «Может ли Бирск зарабатывать на истории?». Задача заключалась в том, чтобы привезти активистов из других городов, собрать местных, вместе исследовать город и что-то придумать. Работали мы всего один день, но этот день можно назвать судьбоносным. Мы провели обследование, поставили диагноз и прописали рецепт. Выяснилось, что Бирск зарабатывать на истории может. Но для этого надо много чего сделать.
Школа культорганизатора у Дома Чиркова, 2024 год © ЧИРКОВЪ | Бирск / ВКонтакте
Что внутри?
Первым резидентом арт-пространства стала студия керамики «Четыре стихии», открытая в 2020 году. Максим сделал ее для жены Евгении — поначалу она работала в ней одна, но люди стали проситься полепить тоже. Теперь здесь ежедневно проходят мастер-классы по гончарному делу, а еще мастерская выпускает авторские изделия из керамики.
Спустя три года на первом этаже здания открылась кофейня, в успех которой горожане поначалу не верили — «ведь в ней даже не наливают алкоголь», говорит Александр. В начале 2025 года в «ЧИРКОВЪ» заработал музей керамики и гончарного дела, где рассказывают о семи тысячелетиях истории этого ремесла на бирской земле — от эпохи неолита до XXI века.
Пространство продолжает заполняться: на втором этаже появился камерный концертный зал, где проходят квартирники и поэтические вечера. А еще недавно заработал центр гостеприимства, где туристам подскажут, что посмотреть и чем заняться в Бирске и окрестностях.
— Идеи всегда рождаются из воздуха. Не было такого, чтобы мы собрались, сели: «А давайте проведем стратегическую сессию и придумаем платформу бренда». Все разворачивается само собой.
Встреча керамистов, 2024 год © ЧИРКОВЪ | Бирск / ВКонтакте
Приносит ли это деньги?
В подобных проектах важно соединить культурную ценность с экономической выгодой, уверен Александр. Примирить людей предпринимательского и творческого склада.
— Понятно, что заниматься чистой коммерцией здесь невозможно. Но заниматься социокультурной деятельностью и не думать об экономике тоже невозможно. Как искать этот баланс? Где он вообще? Мне кажется, мы только начинаем его нащупывать.
Главным двигателем пространства пока является кофейня — это самый финансово устойчивый проект. Хорошо себя чувствует в плане окупаемости и керамическая мастерская. В музей за несколько месяцев с открытия уже продали примерно тысячу билетов. Наверное, можно было бы больше, считает Александр. «Но как это сделать? Надо придумывать».
— В экономическом смысле наш проект — довольно крепкая конструкция, не домик Ниф-Нифа, на который дунешь, и он развалится. Это домик Наф-Нафа.
Кофейня «ЧИРКОВЪ» © Бирский центр гостеприимства / birsk-tourism.ru
Были ли сложности?
Команде проекта не сразу удалось наладить диалог с администрацией Бирска.
— Когда появился «ЧИРКОВЪ» и в городе начали происходить видимые изменения, администрация постепенно развернулась к нам лицом и стала участвовать. Хотя поначалу проект оставался без внимания и поддержки местных властей.
Создателям пространства постоянно приходится решать и другие трудности, которые возникают в процессе работы. Не успевают закончиться одни, как начинаются другие.
У каждого партнера есть своя зона ответственности. Предпринимательская сторона, текущая операционная деятельность, кофейня — это забота Максима.
«Одной рукой надо канализацию делать, другой рукой чинить кофемашину, а еще бариста опаздывает», — описывает ежедневные хлопоты коллеги Александр.
Сам он в эту часть бизнеса не погружен. У него, как у идеолога проекта, свои задачи. Например, грантовая отчетность.
— Проблемы вытекают из того, что нас мало, а задач много. Когда берешься за огромные масштабы, тебя от этого больше не становится. Ты вынужден быстро бежать, а все от тебя убегает.
Туристическая программа «Бирские истории» © ЧИРКОВЪ | Бирск / ВКонтакте
Какое будущее у проекта?
По мнению Александра, существующее пространство в доме Чирковых должно стать частью креативного кластера, охватывающего весь город. Он вдохновляется примером подмосковной Коломны, где подобное объединение включает музейный квартал, творческие студии и туристическую инфраструктуру. Ежегодно туда приезжает более 450 тысяч человек!
— Это не про один домик, а про много домиков, про город, который создает совокупный продукт, где выживаемость твоего проекта связана не только с тем трафиком, который лично ты привлекаешь, но и с трафиком, который привлекает вся система, и часть из него оставляет деньги у тебя.
Последний год Александр работал над культурным «мастер-планом» Бирска. Он считает то, что произойдет с городом в ближайшие пять лет, станет примером для других городов. А еще вдохновит самих бирян!
— Кажется, что тот срок, который «ЧИРКОВЪ» уже прожил, и то, что он все время развивается, позволяет другим предпринимателям в Бирске начинать смотреть в сторону чего-то подобного тому, что делаем мы. Мы видим, как наши друзья и партнеры покупают в городе историческую недвижимость.
Свою миссию Александр видит и в формировании сообщества, которое будет развивать культурно-туристическую сферу в Бирске.
— Всего в городе живет 45 000 человек. По урбанистической статистике, в любом месте пассионариев 1%. Значит, нам нужно 450. Сто мы уже собрали — из них есть ядро примерно в 30 человек. Оно называется «купеческий клуб» c аллюзией ко времени процветания Бирска. Это люди, которые инвестируют собственные средства в развитие города. Мы скидываемся на то, чтобы привозить компетентных профессионалов типа Дмитрия Ойнаса, создателя того самого кластера в Коломне. Использовать их технологии и проектировать наше будущее.
Александр говорит, что эти затраты уже дают ощутимый результат: «Когда ты видишь увеличивающийся поток туристов, приезжающих в Бирск, — это вдохновляет».
Концерт казанской группы GAUGA в ЧИРКОВЪ © ЧИРКОВЪ | Бирск / ВКонтакте
«Модуль»
Брянск
Не все истории ревитализации — это сказки со счастливым концом. Иногда проекты закрываются, иногда перерождаются во что-то иное. И то и другое случилось с брянским Центром современной культуры «Модуль», который стал первой подобной площадкой в городе.
Проект был создан в 2020 году Даниилом Шкубулиани. В пространстве проводились крупнейшие в Брянске фестивали, выставки и мастер-классы. Площадка пережила пандемию, карантин и мобилизацию, однако в ноябре 2022-го все же закрылась: сказалась моральная усталость команды, которой постоянно приходилось бороться с разными трудностями. Последней каплей стала сорванная крыша — в прямом смысле! Из-за этого в здании случился потоп. Но и без помещения «Модуль» просуществовал еще целых два года. Но есть ли будущее у проекта без здания?

Даниил Шкубулиани,
Как все началось?
— Один знакомый инвестор передал нам в безвозмездную аренду на пять лет старое заброшенное здание РЖД. Строение не отапливалось, не было подключено к коммуникациям. Я вложил личные пять миллионов рублей, которые были потрачены на стены, полы, проводку — мы привели здание в тот вид, чтобы можно было приглашать посетителей.
До ремонта © Даниил Шкубулиани
Изначально Даниил планировал обустроить здесь мастерские и проводить мастер-классы для детей. Но по мере того, как сносили стены, пространство раскрылось. «Оказалось, что помещение шикарное», — вспоминает основатель. Почти 600 квадратных метров, высокие потолки, хорошие стены... Было принято решение сделать большое мероприятие.
— Я позвал местных авторов, художников, архитекторов, и на коленке за три месяца мы сделали фестиваль в пандемию. За два дня мероприятие посетило около двух тысяч человек. Для города это было масштабное событие. И так продолжалось три года подряд — все время существования «Модуля».
«Модуль» после открытия © Модуль / ВКонтакте
Что происходило на площадке?
На ежегодных фестивалях проходили лекции и мастер-классы, работал фудкорт, устраивались выставки. Соорганизатором одной из них стал Творческий союз художников: они выставили свои работы, а в отдельном зале были любители.
— Так мы дали возможность всем, кто делает первые шаги в искусстве, выставить свои работы наравне с профессиональными художниками. Проект во многих смыслах сыграл на то, чтобы местные авторы получили возможность показать себя, попробовать свои силы в больших выставках. У нас висел профессиональный свет, был куратор, работы описывались, делались таблички.
Уже после первого фестиваля Даниил понял, как нужны городу подобные события. И не раз в году, а постоянно. Он стал собирать команду, улучшать и обновлять площадку. В итоге за четыре года в «Модуле» прошло 47 крупных мероприятий!
— Это примерно 20 профессиональных выставок, около 10 фестивалей. Музыкальные фестивали, всероссийский фестиваль уличного кино. Мы построили уличный кинотеатр — первый в городе. У нас был такой ажиотаж, что людям негде было садиться. Если бы это было не нужно, никто бы не приходил. А так мы осознали, что в городе необходимо коммьюнити и люди, которые это все организовывают.
Фестиваль «Скетч-культура», 2021 год © Модуль / ВКонтакте
Получалось ли зарабатывать?
Такие проекты не про заработок, признается Даниил. Мероприятия позволяли «Модулю» только держаться на плаву — платить команде и за коммунальные услуги. Основатель понимал, что когда срок бесплатной аренды подойдет к концу, столь большие дополнительные траты проект «не потянет». И в ноябре 2022 года площадка закрылась.
Почему же так вышло? Дело не только в том, что сорвало крышу, говорит Даниил. Было много ошибок, например...
- Низкая проходимость у здания: мы неправильно выбрали локацию.
- Мы не взаимодействовали с патронами, меценатами и людьми, которые могли помочь нашему проекту.
- Слабый пиар: для такого проекта, как наш, нужно, чтобы 50% города о нем знали.
- Проблема с персоналом: мы спотыкались и много делали ошибок, а ошибки — это лишние траты и потеря денег. В команде не хватало людей, которые бы уже имели опыт в кураторстве и управлении такими проектами.
- Внешние факторы — это пандемия, закрытие площадок, ограничение по количеству посетителей и посещений, проблема близости границы.
Открытие выставки «Земли Вак-вак», 2021 год © Дмитрий Радченко
Проект закрыт?
— Закрылся не проект, закрылась площадка. Мы еще два года без площадки существовали. Делали мастер-классы, мероприятия, участвовали в жизни Брянска. Сначала мы хотели, чтобы людям было интересно в городе, а потом у нас появилась новая большая цель — помощь молодым авторам. Им негде выставляться, и мы договаривались с площадками города и делали там выставки сами, бесплатно.
Так продолжалось весь 2023 и 2024 годы, но с этого января проект заморожен. Впрочем, его создатель Даниил уверен, что не навсегда: «У меня есть абсолютное понимание, что со временем мы что-то сделаем. Этот опыт накопленный, он же не просто так копился, правильно?».
Он бы также хотел передать свой опыт людям, которые хотят заниматься подобным. Чтобы они учли сделанные «Модулем» ошибки, и у них все получилось.
— А чтобы у них все получилось, они должны задумываться о том, что их ждет в будущем. Как этот проект будет масштабироваться, куда расти, с кем взаимодействовать. И хочется, чтобы появлялось больше людей, профессионалов, которые делают проекты. Притом на высоком, хорошем уровне.
Выставка «Много слов» Анны Михайловой, 2021 год © Дмитрий Радченко
Полезные ссылки
Купить выпуск журнала local с полной версией материала