Путешествие по России — это всегда смесь исследования и приключения, неожиданного и знакомого, ветхого и ослепительно нового. И чем дальше от крупных туристических центров, тем эти контрасты сильнее: за пределами распиаренных мест вроде Нижнего Новгорода, Суздаля или Дагестана открывается бесконечное русское поле экспериментов.
Первая домна. Магнитогорский металлургический комбинат © Kalyaew / WikiCommons
Скажем, почему бы не поехать на Южный Урал, в Челябинскую область? И, чтобы еще необычнее, не на природу или в сам Челябинск, а в города поменьше! Не думали о таком? Тогда устраивайтесь поудобнее.
Меня зовут Илья, я уралец, краевед, городской исследователь. Мне искренне нравится наша местность — и я расскажу вам, почему стоит отправиться в тур по небольшим городам Челябинской области.
Магнитогорск
Итак, вы в Челябинске — отсюда удобнее всего начинать путешествие. Здесь, конечно, тоже есть, что посмотреть: открытый для посещения цех трубопрокатного завода «Высота 239», соцгород Тракторного завода, эпичные заброшки… Но сегодня областной центр мы оставим в тени менее известных мест.
Начнем со второго по численности города области — Магнитогорска или, как гласит распространенный штамп-самоопределение, «стального сердца России». Город вырос в 1930-е годы вокруг огромного металлургического комбината, который сам занимает площадь карликового европейского государства. В наши дни «Магнитка» — это сложное сплетение цехов и коммуникаций разного времени. Словом, город в городе. И его можно совершенно легально рассмотреть вживую — редкое и счастливое исключение для России! Комбинат разработал программы индустриального туризма, и потому цеха с клубами пара, периодически вспыхивающими домнами и раскаленным металлом открыты для посетителей — а зрелище это непередаваемое.
Кроме индастриала, в Магнитогорск стоит ехать за архитектурой. Перед вами социалистический город, построенный в чистом поле с нуля, фактически витрина нового политического строя. Магнитогорск стал своего рода лабораторией, в которой проводились самые смелые градостроительные и планировочные эксперименты. Именно поэтому проекты для города предлагали авангардисты Иван Леонидов и Николай Милютин, а на самой стройке работала интернациональная бригада под руководством немецкого модернистского архитектора Эрнста Мая.
Город разделен на две части прудом: правая с помпезным сталиансом и более ранняя левая, где находится комбинат. Если говорить про Левый берег, то это рай для любителей советских окаменелостей: квартал №1 со строчной застройкой начала 1930-х годов, возведенный спустя несколько лет квартал №2 — уже в постконструктивисткой эстетике, Комсомольская (когда-то — Заводская) площадь с эпичными общественными зданиями вроде высотки Дома контор или бывшего ресторана «Атач». Современное наполнение этих зданий добавляет интенсивности впечатлениям. Например, пройдя в корпус украшенной массивным портиком Гострудсберкассы, можно попасть в столовую-«узбечку». Вкусно и, кстати, недорого.
Разумеется, нужно быть готовым к приключениям — после переноса административного центра и основного строительства на другую сторону водохранилища, многие жители покинули Левый берег. Тем не менее, он все еще обитаем. Посещение локаций 1930-х похоже чем-то на игру с перемещениями между редкими поселениями среди пустошей в поисках следов и артефактов былой цивилизации. А вот и один из них — бывшее управление НКВД. Конструктивистские руины, подвалы с металлическими дверями-«кормушками», бродячие собаки. Потрясающе атмосферно.
Или, например, «Березки», он же — «Американский поселок». Элитный некогда район с домами для иностранных специалистов, получавших зарплату в валюте. Однако те коттеджи, которые мы видим сегодня, были построены уже после отъезда иностранцев, во второй половине 1930-х годов. Узкая улица в гору вдоль домов, чередующихся с огромными ржавыми воротами «в никуда», заканчивается разрушенным Клубом «Горняк» — словом, все это очень похоже на заставку «Баек из склепа». И это далеко не весь Левый берег — а ведь есть еще Правый с его грандиозными ансамблями начала 1950-х, «немецким кварталом», площадью-«сковородкой» и множеством всего другого. Но нам пора дальше.
Разворот из журнала USSR in Construction №6, 1939. В центре Заводская площадь, слева — коттедж в поселке Березки © Электронекрасовка
Касли
Следующим будет Касли. Старинный город-завод, специализация которого — чугунное декоративное литье, зародившееся здесь в середине XVIII века. Ограждения, предметы мебели, но в первую очередь — небольшие декоративные статуэтки, например, чугунный Дон Кихот или Мефистофель. Такие фигурки из Каслей был частой приметой послевоенного советского интерьера.
Буквально в 2024 году местный музей литья получил новое помещение. Он разместился в реконструированном здании госпиталя XIX века. В экспозиции представлены редкие и необычные артефакты вроде миниатюрных брелоков, изготовленных в качестве сувениров для Парижской выставки 1900 года. Один из брелоков изображает рыбку: возможно, это намек на старое прозвище каслинцев, «чебаки». Не менее любопытны и часы со спутником, и столик со знаками зодиака, и даже мясорубки — самые первые из произведенных в СССР. Но, на мой субъективный взгляд, интереснее всего в Каслях все же за пределами музея — на кладбище.
Каслинское кладбище © Илья Пронченко
Каслинское кладбище действительно уникальное: из-за дешевизны чугунного литья многие памятники и элементы некрополей выполнены в металле. Например, вы найдете здесь чугунные венки, на которых гравировались индивидуальные надписи, — исключительно местная традиция. Да и в остальном кладбище здесь — как музей с памятниками самых разных стилей и эпох начиная с XIX века. Впрочем, привлечь вас могут не только литье и выразительные захоронения. Как вариант, сходите в местный ДК с огромным атриумом и зимним садом.
Кыштым
Неподалеку от Каслей расположился другой старинный горнозаводской город — Кыштым. Индустриальный туризм в городе не очень развит, зато ему не откажешь в живописных видах: Кыштым раскинулся вокруг нескольких прудов и соединяющих их речек. Мосты, зелень, множество старинных зданий, среди которых особое место занимает так называемый Белый дом — усадьба промышленников Демидовых XVIII века. Две заколоченные башни, подземный ход, городские легенды — в общем, здание не зря размещено на гербе города. Из чисто природных достопримечательностей назовем карьер на месте добычи каолина с ярко-бирюзовой водой на окраине Кыштыма.
И еще штрих к современному портрету города — история Кыштымского Карлика, или Алешеньки. В 1996 местная жительница обнаружила в лесу некое существо, которое она приютила и лечила подсобными средствами вроде водки, после чего существо скоропостижно умерло, а затем было мумифициовано. Мумия «Алешеньки» зажила своей жизнью, в которой были и местный участковый, и искатели НЛО, и даже японские туристы. А затем — неожиданно пропала. Интересующихся отсылаем к известной передаче журналиста Андрея Лошака (признан иноагентом в РФ) и недавно изданному комиксу.
Сегодня об Алешеньке напоминает самодельный памятник-мемориал «инопланетному существу», расположенный под Кыштымом на берегу озера. Его периодически ломают и восстанавливают. И, разумеется, «Алешенька» вошел в пласт местной мем-культуры. Одним словом, посетить эти места с еще живыми очевидцами этой истории в декорациях горного завода — дорогого стоит.
Сокол
Поселок Сокол расположен на полуострове, далеко уходящем в глубь большого озера. Изначально здесь располагался санаторий НКВД, а затем — секретная Лаборатория «Б», где проводились исследования радиационного воздействия на живые организмы. В ней работали не только советские, но и немецкие ученые. Лаборатория была тесно связана с расположенными рядом закрытыми городами, известными сейчас как Снежинск и Озерск. Дело в том, что в 1957 году в Озерске (тогда — Челябинск-40) на местном химкомбинате «Маяк» произошла авария, приведшая к выбросу радиоактивных веществ и образованию зоны отчуждения. Катастрофа по своим масштабам, несмотря на свою малоизвестность, не сильно уступала Чернобыльской.
С 2021 года в бывшем общежитии Лаборатории «Б» размещается тотальная инсталляция «Звенящий след» художника Павла Отдельнова, подготовленная в ходе Уральской индустриальной биеннале. Это жуткая и пронзительная выставка, в которой полузаброшенное здание и его история становятся неотъемлемой частью художественного высказывания. Инсталляция рассказывает о том следе, который ядерная промышленность оставила на теле Урала, о его влиянии на людей и природу. Пока инсталляция на месте, но неизвестно, сколько ей осталось, — поэтому нужно успеть.
Троицк
Наконец, нельзя не упомянуть Троицк — своего рода город-призрак. Нет, это вполне обитаемый город, в котором среди прочего есть свое производство — например, там делают очень вкусную тушенку. Но вместе с тем на его улицах повсеместно стоят заколоченные или заброшенные дореволюционные особняки и пассажи.
Некогда в Троицке ежегодно проходила одна из крупнейших ярмарок в Российской империи. Сюда привозили товары из Бухары, Ташкента, Индии и Китая. Проще говоря, город был богат, бурлил деловой жизнью — но это было давно. От тех времен сохранились торговые ряды с лавками и гостиница Башкирова для богатых торговцев с рестораном на первом этаже и борделем. К слову, гостиница с огромными потолками и модерновыми балкончиками отреставрирована, и в ней можно остановиться.
А еще в городе есть советская неоготическая водонапорная башня, три старинных полузаброшенных кладбища, включая иудейское, и работающее с дореволюционных времен железнодорожное депо! Не пропустите также современные работы местного скульптора-самоучки Александра Тимофеева. С помощью монтажной пены и золотой краски он в промышленных масштабах изготавливает изваяния на остросоциальные темы.
В Троицке наше виртуальное путешествие подходит к концу, но это далеко не все! Много удивительного можно было бы еще рассказать про Сатку, Чебаркуль, Миасс и Травники, нетуристичность которых только добавляет очарования. В общем, Челябинская область — микрокосм России и мозаика, в которой сошлись очень разные по истории, укладу и наполнению детали. Но, кажется, это и превращает путешествие в настоящее исследование, делая его особенно увлекательным. Приезжайте!
Полезные ссылки:
Телеграм-канал Ильи Пронченко «Панельки и фланирование»
Проект «Звенящий след» Павла Отдельнова по ссылке.